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(Vidéo) « Vivre avec l’irréparé » : quand
l’ombre se transforme en espérance 

Le jeudi 9 octobre au cinéma Le Capitole Mycinewest au Pontet, Isabelle Le Bourgeois a livré
devant un public attentif une conférence intense autour de son essai Vivre avec l’irréparé,
récompensé par le Prix Littéraire de la Liberté Intérieure 2024. Un moment de partage, de
questionnement et d’ouverture sur l’irréparable et l’irréparé dans nos vies.

La salle du Cinéma Le Capitole s’est faite, ce soir-là, le lieu d’une plongée dans les « abîmes ». Ancienne
dirigeante d’entreprise, religieuse, psychanalyste et aumônière de prison (durant 13 ans à la maison
d’arrêt de Fleury-Mérogis), Isabelle Le Bourgeois connaît intimement les chemins peu fréquentés de la
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souffrance et de la réparation. Sa conférence, tenue à l’invitation de la radio RCF Vaucluse, ne s’est pas
contentée d’un exposé théorique mais a cultivé la proximité, l’écoute et l’interpellation.

Quand l’irréparable survient
Dès les premiers mots, elle a plongé dans la distinction essentielle de son ouvrage : l’« irréparable » — la
mort, l’accident, l’humiliation, l’échec — et l’« irréparé », cette trace laissée par l’irréparable mais qui,
par définition, reste ouverte à la réparation. Comme elle l’explique à plusieurs reprises, « la blessure a
une dimension définitive,  alors que dans l’irréparé, il  y a une ouverture, quelque chose est encore
possible ».

Soeur Isabelle Le Bourgeois et Jean-Paul Péridon Président de RCF Vaucluse Copyright
MMH

La méchanceté, la souffrance, la douleur et le mal
Lors de sa conférence, Isabelle Le Bourgeois replonge dans les questionnements qui l’habitent depuis
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l’enfance : la méchanceté, la souffrance, la douleur, le mal. « Petite fille, je ne comprenais pas pourquoi le
mal agissait sur terre », confie-t-elle. Cette interrogation ne la quittera jamais. À 36 ans, elle bouleverse
sa vie : elle quitte son compagnon, son métier de cheffe d’entreprise dans les assurances et entre dans
les ordres, après une conversion aussi soudaine que radicale, elle dira même brutale.

Quelle est la place de Jésus dans l’enfer de la Terre ?
« Je voulais être près de Jésus pour comprendre pourquoi le mal agit sur terre », raconte-t-elle. Cette
quête de sens la conduit en Amérique latine, au milieu des champs de canne à sucre. Pendant deux ans,
elle partage le quotidien des coupeurs de canne et de leurs familles, vivant dans une extrême pauvreté.
C’est là, dit-elle, qu’elle tente d’arrimer l’amour de Dieu et la réalité du mal.

La place de l’irréparé
De retour en France, Isabelle Le Bourgeois consacre treize années à l’aumônerie de prison, avant de
rejoindre le Contrôle général des lieux de privation de liberté. C’est dans ces espaces qu’elle rencontre ce
qu’elle nomme « l’irréparé ». Mais elle évoque aussi un troisième lieu de confrontation : « l’abîme de
l’Église », celui où des prédateurs ont détruit des vies, dans un espace qui aurait dû être sûr. « Pourquoi
y  a-t-il  en l’être  humain autant  de lumière et  autant  d’ombre ?  Pourquoi  Dieu permet-il  cela  ?  »,
s’interroge-t-elle, avant d’ajouter avec certitude : « Et pourtant, je suis sûre qu’il existe. »
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Plus de 150 personnes sont venues écouter Soeur Isabelle Le Bourgeois Copyright MMH

Dieu et la psychanalyste
Psychanalyste de formation, Isabelle Le Bourgeois a longtemps écouté « des personnes déposer de trop
lourds sacs à dos ». De ces récits de blessures et de souffrance, elle a forgé une notion : l’irréparé. « J’ai
écouté l’irréparable, mais je ne me suis pas laissée engloutir par lui. L’irréparé laisse de terribles traces
qu’il faut regarder, examiner ensemble », explique-t-elle.

Aux antipodes d’un monde manichéen
Elle met en garde contre une lecture trop simple du monde : « Le piège serait de le couper en deux : les
gentils avec Dieu, les méchants de l’autre côté. Tant qu’on n’a pas accepté sa part de responsabilité dans
l’irréparable, on ne peut pas travailler sur l’irréparé. » Chacun, selon elle, porte en soi « ces abîmes-là » :
la capacité à faire le mal, à le nier, à ne pas pouvoir l’entendre.« Il faut examiner le sac à dos, pièce par
pièce, pour qu’il soit moins lourd et comprendre ce qui le constitue », poursuit-elle.
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La vie au coeur des coupeurs de canne à sucre
Elle revient aussi sur son séjour au Mexique, marqué par la chaleur écrasante, les bruits et les odeurs
d’un hangar partagé avec deux autres sœurs, au cœur de la misère humaine des coupeurs de cannes à
sucre et de leurs familles. Ce sera, dit-elle, le lieu de sa deuxième conversion. « Dieu ne déserte aucun
millimètre carré de sa création. Il était là, mystérieusement présent, tout comme il est dans les prisons,
auprès des hommes condamnés. C’est aussi avec cette humanité-là qu’il faut continuer la route. »

MyCineWest accueillait la conférence de soeur Isabelle Le Bourgeois à l’invitation de RCF
Vaucluse Copyright MMH

Eclairer nos ombres pour nous métamorphoser
Enfin, elle conclut, en écho à la parole de Jésus dans l’Évangile :« Je ne suis pas venu pour les biens
portants, mais pour les malades. » Pour Isabelle Le Bourgeois, Jésus est descendu aux enfers — non pas
dans un au-delà abstrait, mais dans nos propres enfers humains. « Il est remonté avec la puanteur du
mal, des atrocités, de la violence. Il remonte l’humanité dans ce qu’elle a de plus abîmé, de plus boueux.
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Nous sommes au creux de sa main, comme des nouveau-nés, la tête dans sa paume et le corps reposant
sur son avant-bras. »
Au-delà du contenu, l’atmosphère de la soirée était de celles où l’on sent que la blessure ne reste pas un
tabou. Une salle bien remplie, plus de 150 visages attentifs, des silences soutenus : voilà le décor d’une
soirée qui ne se limitait pas à une conférence, mais à un possible réveil intérieur.

S’extraire de l’agitation et du prêt à penser
Dans un monde obsédé par la réparation immédiate, Isabelle Le Bourgeois invite à ralentir, à accueillir, à
habiter l’irréparé.  Sa conférence au Pontet  ne promettait  pas la disparition de la douleur mais un
nouveau regard sur  elle.  Être libre,  c’est  peut-être apprendre à  «  vivre avec » plutôt  qu’à «  être
débarrassé de ». Et accueillir l’irréparé, c’est enfin s’ouvrir à une vie profonde, marquée mais vivante.
Mireille Hurlin

(Vidéo) Isabelle Le Bourgeois parle de ‘Vivre
avec l’irréparé’
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Isabelle  Le  Bourgeois  propose  une  conférence  autour  de  son  livre  ‘Vivre  avec  l’irréparé’
récompensé par le Prix Littéraire de la Liberté Intérieure 2024. Une précieuse occasion de
découvrir son parcours et sa réflexion sur la manière de vivre avec l’irréparé qui est la trace
laissée par l’irréparable dans nos vies. Jeudi 9 octobre. 19h. Cinéma Le Capitole Mycinewest au
Pontet.

Au tout début.Isabelle Le Bourgeois est une ancienne femme d’affaires devenue religieuse, psychanalyste
et aumônier de prison. Durant 14 ans, elle a accompagné des détenus dans la maison d’arrêt de Fleury
Mérogis et formé des aumôniers de prison avant de rejoindre le Contrôle général des lieux de privation
de liberté. Elle a publié Derrière les barreaux, des hommes (Desclée de Brouwer, 2002), Dieu sous les
verrous (Presses de la Renaissance, 2006) et Espérer encore (Desclée de Brouwer, 2006).

Vivre avec l’irréparé
Prix de la liberté intérieure 2024 et paru chez Albin Michel. « Nous avons tous expérimenté dans nos vies
d’hommes et de femmes le surgissement de l’irréparable : la mort, l’accident, l’humiliation, l’échec…
autant de situations qui disent le définitif,  le non-réparable.  Mais comment,  face à ces souffrances
pérennes, distinguer l’irréparable de l’irréparé, qui, lui, pourrait n’être pas définitif ? L’irréparé dit ce qui
n’est pas encore réparé et, par-là, indique que cela pourrait l’être, laissant ouvert un champ de possibles.
Telle est l’exploration d’Isabelle Le Bourgeois, qui va jusqu’à se demander s’il n’y aurait pas une part
d’irréparé au sein même de Dieu, tel que nous le présente le récit biblique.
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Le Dieu des abîmes
« Où es-tu ? » Telle est  la première parole adressée par Dieu à l’Homme dans la Bible.  Question
singulière (Dieu n’est-il pas omniscient ?)…Mais très vite, en donnant la parole à des patients de son
cabinet et à des personnes détenues qu’elle vient écouter en prison, elle retourne la même question vers
Dieu : où est-il pour le prêtre Loïc qui se rend compte de l’inanité de sa vie, pour Marie-Josèphe la
moniale en rupture de ban, pour Humberto le transsexuel, pour Marie-Thérèse la bourgeoise en détresse,
pour Titouan le syndicaliste dont la vie s‘est fracassée un jour d’ivresse sur les morts qu’il a provoqués en
voiture, pour Damien qui a assassiné sa femme par jalousie… ? Du fond de ces abîmes de remords,
colère, désespoir, culpabilité, des âmes brisées appellent un Dieu qui semble absent, avec des accents de
vérité qui touchent à l’universel.
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‘Au-delà des barreaux, la vie’
Laurence Monroe lui a consacré un documentaire « Au-delà des barreaux, la vie », diffusé sur France 2
ainsi que Jean-Pierre Bertrand et François Labaté, « L’aumônière, quand l’aumônier est une femme »,
diffusée sur France 5 le 19 mai 2003.

Espérer, encore
Violence, angoisses, souffrance… Pourquoi se battre, puisque le combat semble perdu d’avance. Au nom
de quoi, de qui, persister, durer, avancer ? Serions-nous des déçus de l’espérance, de la confiance et des
promesses ? Si le mal est une énigme intarissable, Isabelle le Bourgeois affirme pourtant que l’amour
l’est tout autant. Peut-être même davantage. Quel mystère que sa présence ! L’espérance n’est pas autre
chose que cet amour qui ne baisse pas les bras, qui ne se laisse pas déborder par ce qui n’est pas lui.
L’espérance est l’audace de l’amour, reçu et donné. Aumônier à la prison de Fleury-Mérogis, Isabelle le
Bourgeois côtoie au jour le jour la désespérance la plus profonde. Enfances meurtries, familles brisées,
vie gâchées… Avec un sens rare du portrait, elle rejoint le cœur d’une humanité blessée. Au fil  de
l’écoute, des rencontres multiples, à travers une parole inattendue, un geste ou un sourire, jaillissent
patiemment tissées, toutes les raisons d’espérer encore.

Les infos pratiques
Conférence  de  Louise  Le  Bourgeois.  Jeudi  9  octobre.  19h.  Débat  autour  de  son  livre  ‘Vivre  avec
l’irréparé’. Tout Public. 5€. Une initiative de la radio RCF Vaucluse. 118, avenue de Saint-Tronquet.
Cinéma Le Capitole Mycinewest. Le Pontet.
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