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(Vidéo) « Vivre avec l’irréparé » : quand
l’ombre se transforme en espérance 

Le jeudi 9 octobre au cinéma Le Capitole Mycinewest au Pontet, Isabelle Le Bourgeois a livré
devant un public attentif une conférence intense autour de son essai Vivre avec l’irréparé,
récompensé par le Prix Littéraire de la Liberté Intérieure 2024. Un moment de partage, de
questionnement et d’ouverture sur l’irréparable et l’irréparé dans nos vies.

La salle du Cinéma Le Capitole s’est faite, ce soir-là, le lieu d’une plongée dans les « abîmes ». Ancienne
dirigeante d’entreprise, religieuse, psychanalyste et aumônière de prison (durant 13 ans à la maison
d’arrêt de Fleury-Mérogis), Isabelle Le Bourgeois connaît intimement les chemins peu fréquentés de la
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souffrance et de la réparation. Sa conférence, tenue à l’invitation de la radio RCF Vaucluse, ne s’est pas
contentée d’un exposé théorique mais a cultivé la proximité, l’écoute et l’interpellation.

Quand l’irréparable survient
Dès les premiers mots, elle a plongé dans la distinction essentielle de son ouvrage : l’« irréparable » — la
mort, l’accident, l’humiliation, l’échec — et l’« irréparé », cette trace laissée par l’irréparable mais qui,
par définition, reste ouverte à la réparation. Comme elle l’explique à plusieurs reprises, « la blessure a
une dimension définitive,  alors que dans l’irréparé, il  y a une ouverture, quelque chose est encore
possible ».

Soeur Isabelle Le Bourgeois et Jean-Paul Péridon Président de RCF Vaucluse Copyright
MMH

La méchanceté, la souffrance, la douleur et le mal
Lors de sa conférence, Isabelle Le Bourgeois replonge dans les questionnements qui l’habitent depuis
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l’enfance : la méchanceté, la souffrance, la douleur, le mal. « Petite fille, je ne comprenais pas pourquoi le
mal agissait sur terre », confie-t-elle. Cette interrogation ne la quittera jamais. À 36 ans, elle bouleverse
sa vie : elle quitte son compagnon, son métier de cheffe d’entreprise dans les assurances et entre dans
les ordres, après une conversion aussi soudaine que radicale, elle dira même brutale.

Quelle est la place de Jésus dans l’enfer de la Terre ?
« Je voulais être près de Jésus pour comprendre pourquoi le mal agit sur terre », raconte-t-elle. Cette
quête de sens la conduit en Amérique latine, au milieu des champs de canne à sucre. Pendant deux ans,
elle partage le quotidien des coupeurs de canne et de leurs familles, vivant dans une extrême pauvreté.
C’est là, dit-elle, qu’elle tente d’arrimer l’amour de Dieu et la réalité du mal.

La place de l’irréparé
De retour en France, Isabelle Le Bourgeois consacre treize années à l’aumônerie de prison, avant de
rejoindre le Contrôle général des lieux de privation de liberté. C’est dans ces espaces qu’elle rencontre ce
qu’elle nomme « l’irréparé ». Mais elle évoque aussi un troisième lieu de confrontation : « l’abîme de
l’Église », celui où des prédateurs ont détruit des vies, dans un espace qui aurait dû être sûr. « Pourquoi
y  a-t-il  en l’être  humain autant  de lumière et  autant  d’ombre ?  Pourquoi  Dieu permet-il  cela  ?  »,
s’interroge-t-elle, avant d’ajouter avec certitude : « Et pourtant, je suis sûre qu’il existe. »
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Plus de 150 personnes sont venues écouter Soeur Isabelle Le Bourgeois Copyright MMH

Dieu et la psychanalyste
Psychanalyste de formation, Isabelle Le Bourgeois a longtemps écouté « des personnes déposer de trop
lourds sacs à dos ». De ces récits de blessures et de souffrance, elle a forgé une notion : l’irréparé. « J’ai
écouté l’irréparable, mais je ne me suis pas laissée engloutir par lui. L’irréparé laisse de terribles traces
qu’il faut regarder, examiner ensemble », explique-t-elle.

Aux antipodes d’un monde manichéen
Elle met en garde contre une lecture trop simple du monde : « Le piège serait de le couper en deux : les
gentils avec Dieu, les méchants de l’autre côté. Tant qu’on n’a pas accepté sa part de responsabilité dans
l’irréparable, on ne peut pas travailler sur l’irréparé. » Chacun, selon elle, porte en soi « ces abîmes-là » :
la capacité à faire le mal, à le nier, à ne pas pouvoir l’entendre.« Il faut examiner le sac à dos, pièce par
pièce, pour qu’il soit moins lourd et comprendre ce qui le constitue », poursuit-elle.
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La vie au coeur des coupeurs de canne à sucre
Elle revient aussi sur son séjour au Mexique, marqué par la chaleur écrasante, les bruits et les odeurs
d’un hangar partagé avec deux autres sœurs, au cœur de la misère humaine des coupeurs de cannes à
sucre et de leurs familles. Ce sera, dit-elle, le lieu de sa deuxième conversion. « Dieu ne déserte aucun
millimètre carré de sa création. Il était là, mystérieusement présent, tout comme il est dans les prisons,
auprès des hommes condamnés. C’est aussi avec cette humanité-là qu’il faut continuer la route. »

MyCineWest accueillait la conférence de soeur Isabelle Le Bourgeois à l’invitation de RCF
Vaucluse Copyright MMH

Eclairer nos ombres pour nous métamorphoser
Enfin, elle conclut, en écho à la parole de Jésus dans l’Évangile :« Je ne suis pas venu pour les biens
portants, mais pour les malades. » Pour Isabelle Le Bourgeois, Jésus est descendu aux enfers — non pas
dans un au-delà abstrait, mais dans nos propres enfers humains. « Il est remonté avec la puanteur du
mal, des atrocités, de la violence. Il remonte l’humanité dans ce qu’elle a de plus abîmé, de plus boueux.
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Nous sommes au creux de sa main, comme des nouveau-nés, la tête dans sa paume et le corps reposant
sur son avant-bras. »
Au-delà du contenu, l’atmosphère de la soirée était de celles où l’on sent que la blessure ne reste pas un
tabou. Une salle bien remplie, plus de 150 visages attentifs, des silences soutenus : voilà le décor d’une
soirée qui ne se limitait pas à une conférence, mais à un possible réveil intérieur.

S’extraire de l’agitation et du prêt à penser
Dans un monde obsédé par la réparation immédiate, Isabelle Le Bourgeois invite à ralentir, à accueillir, à
habiter l’irréparé.  Sa conférence au Pontet  ne promettait  pas la disparition de la douleur mais un
nouveau regard sur  elle.  Être libre,  c’est  peut-être apprendre à  «  vivre avec » plutôt  qu’à «  être
débarrassé de ». Et accueillir l’irréparé, c’est enfin s’ouvrir à une vie profonde, marquée mais vivante.
Mireille Hurlin
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